

MEKTUPLAR

1925-1975

MARTIN HEIDEGGER

HANNAH ARENDT

VakıfBank Kültür Yayınları: 0461  
Edebiyat: 0103

**MEKTUPLAR**

1925-1975

MARTIN HEIDEGGER - HANNAH ARENDT

Özgün Adı

*Hannah Arendt - Martin Heidegger*

*Briefe 1925-1975*

Türkçesi

**Melek Paşalı**

Yayın Danışmanı

**Ekrem Demirli**

Proje ve Kitap Editörü

**Kemal Kaptan**

Kapak ve Sayfa Uygulama

**Yümna Sarıkaya**

**VakıfBank Kültür Yayınları**

İnkılap Mahallesi

Dr. Adnan Büyükdenez Caddesi

No: 7/A1 – Kat 13

34768 Ümraniye / İstanbul

Telefon: 0 216 285 9571

www.vbky.com.tr – info@vbky.com.tr

Sertifika No: 40141

© Vakıf Pazarlama San. ve Tic. A.Ş., 2026

ISBN 978-625-5848-80-2

*Kitabın Türkçe yayın hakları Vittorio*

*Klostermann GmbH aracılığıyla*

*VakıfBank Kültür Yayınları'na aittir.*

*Tanıtım amacıyla, kaynak göstermek*

*şartıyla yapılacak sınırlı alıntılar*

*dışında, yayıncının yazılı izni olmaksızın*

*hiçbir elektronik veya mekanik araçla*

*çoğaltılamaz. Eser sahiplerinin manevi ve*

*mali hakları saklıdır.*

© Vittorio Klostermann GmbH, Frankfurt

am Main 1998. 3rd, revised and extended

edition 2004, 4th print run 2013.

Baskı

**Mega Basım Yayın San. ve Tic. A.Ş.**

Cihangir Mah. Güvercin Cad. No: 3/1

Baha İş Merkezi A Blok Kat: 2

34310 Haramidere, Avcılar / İstanbul

Tel: 0212 412 1700

www.mega.com.tr – info@mega.com.tr

Sertifika No: 44452

1. Baskı: Mayıs 2026

# MEKTUPLAR

1925 – 1975

MARTIN HEIDEGGER  
HANNAH ARENDT

TÜRKÇESİ  
MELEK PAŞALI



#### **MARTIN HEIDEGGER**

20. yüzyılın en etkili Alman düşünürlerinden Martin Heidegger, Varlık ve Zaman adlı başyapıtıyla Batı metafiziğini derinden sarsmış ve “Dasein” kavramı üzerinden insanın dünyadaki varoluşunu yeniden tanımlamıştır. Fenomenoloji ve varoluşçu felsefeye yaptığı çığır açıcı katkıların yanı sıra, üniversitedeki hocalık yıllarında aralarında Hannah Arendt’in de bulunduğu parlak bir öğrenci kuşağını etkilemiş; varlık, sanat ve dil üzerine metinleriyle çağdaş düşünceye kalıcı bir yön vermiştir.

#### **HANNAH ARENDT**

Siyaset kuramcısı ve filozof Hannah Arendt, pek çok kült eseriyle yüzyılın en mühim entelektüellerinden biri olmuştur. Gençliğinde öğrencisi olduğu Heidegger ile kurduğu, hem sarsıcı bir aşkı hem de ömür boyu süren entelektüel bir diyalogu barındıran ilişkisi hayatında derin izler bırakmıştır. Çalışmalarında ele aldığı otorite, özgürlük, eylem ve modern insanın siyasal varoluşu gibi kavramlar hâlen önemini korumaktadır.

#### **MELEK PAŞALI**

İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun oldu, yüksek lisansını Viyana Üniversitesi Türkoloji Bölümü’nde tamamladı. *Hayal Günlüğü* ve *Camtutan* adlı öykü kitapları bulunan yazar; *Hece* ve *Dergâh* gibi dergilerde yayımlanan eserlerinin yanı sıra Almancadan yaptığı çevirilerle tanınmaktadır.

## İÇİNDEKİLER

Editörün Notu	7
1. Bölüm: Bakış	9
2. Bölüm: Yeniden Bakış	97
3. Bölüm: Sonbahar	219
4. Bölüm: Sonsöz	373
Arşivlerden Ek Belgeler	379
Kısaltmalar ve Açıklamalar	415
Hannah Arendt'in Bahsi Geçen Eserleri	417
Martin Heidegger'in Bahsi Geçen Eserleri	420
Kaynakça	431
Dizin	439



## EDİTÖRÜN NOTU

Elinizdeki bu eser, 20. yüzyıl felsefesine yön veren iki büyük düşünürün, Martin Heidegger ve Hannah Arendt'in yarım asra yayılan karmaşık, tutkulu ve derin ilişkisine tanıklık etmektedir. Bu mektuplar sadece biyografik birer belge değil, aynı zamanda felsefi düşüncenin en insani hallerinin de birer yansımasıdır.

Eserin yayına hazırlık aşamasında, çeviriye yaptığı değerli katkılar ve özverili çabalarından ötürü Gurbet Hanım'a müteşekkirimiz.

Editoryal bir tercih olarak; eserin orijinal aslı ve İngilizce edisyonlarında "son not" (endnotes) şeklinde kitabın arkasında yer alan açıklamalar, Türkçe baskıda "dipnot" (footnotes) formatına dönüştürülmüştür. Bu değişiklik, referansların ve açıklamaların metinle olan bağlantısının kopmaması ve okurun bağlamdan uzaklaşmadan metne hakim olabilmesi amacıyla yapılmıştır.

İyi okumalar dileriz.



## **1.BÖLÜM**

### **BAKIŞ**



## 1. MEKTUP

10.02.1925

Sevgili Bayan Arendt!

Bu akşam size gelmeli ve ruhunuza hitap etmeliyim.

Aramızdaki her şey yalın, berrak ve saf olmalı. Bir araya gelme lütfuna ancak böyle layık olabiliriz. Sizin öğrencim olmanız, benim sizin hocanız olmam, aramızda vuku bulanların yalnızca bir vesilesinden ibarettir.<sup>1</sup>

Size hiçbir zaman sahip olamayacağım. Fakat siz bundan böyle hayatıma ait olacaksınız. Hayatım da sizinle beraber büyüyecek.

Varlığımızla başkaları için neye dönüşebileceğimizi asla bilemeyiz. Ancak bir tefekkür, ne denli yıkıcı ve engelleyici bir etki yapabileceğimizi açıklığa kavuşturabilir.

Henüz baharındaki ömrünüzün hangi yöne yöneleceği meçhul. Bu seçimin önünde boyun eğeceğiz. Size sadakatim, sizin de kendinize sadık kalmanıza yardımcı olmalı.

“Huzursuzluğunuzu” kaybetmiş olmanız, o genç kızlara özgü saf varlığınızın en derinlerine ulaştığınızı gösteriyor. Öğrenci kabul saatindeki ziyaretin belirleyici adım olduğunu bir gün anlayacak ve müteşekkir olacaksınız; ama bana değil. Olağan güzergâhtan bilimsel araştırmanın ürütücü yalnızlığına geri dönmektir bu. Bu yalnızlığa ancak bir erkek katlanabilir – o da yalnızca (gerekli) yükü sırtlanmışsa ve üretken olma tutkusuna (hezeyanına) sahipse.

---

1. Hannah Arendt (H.A), Martin Heidegger'in (M.H.) 1923/24 öğretim yılının kış sömestrinden başlayarak felsefe dersi verdiği Marburg Üniversitesi'nin 1924/25 kış sömestrinde felsefe, teoloji (Protestan) ve klasik filoloji eğitimine başlamıştır. Burada profesör olan M.H., 1923 yılının Haziran ayında felsefe bölümünün ordinaryüs profesörlüğüne atanmıştır.

Bahtiyar olunuz! Bu, artık size selâmım olsun.

Çünkü sadece bahtiyar olduğunuzda, bahtiyar edebilen bir kadın olacaksınız. Hayattaki bütün sürur, emniyet, huzur, hürmet ve minnetin çevresinde olduğu bir kadın.

Üniversitenin size verebileceği ve vermesi gereken şeye layıkıyla ancak bu yolla hazırlanmış olursunuz. Bu, sahiciliğin ve ciddiyetin yoludur; hemcinslerinizin birçoğunun yürüttüğü, günün birinde paramparça olarak onları çaresiz ve kendi hakikatlerine sadakatsiz bırakan o zoraki akademik meşguliyetlerin değil.

Tam da bu noktada, kendi zihinsel faaliyetleriniz söz konusu olduğunda, orada da kadınsı varlığın asli muhafazası belirleyici etken olmaktadır.

Birbirimizle karşılaştırılmış olmamızı, derunumuzda bir hediye olarak muhafaza etmek ve bu saf coşku içinde kendimizi kandırmak suretiyle bunu bozmamak istiyoruz. Bu, şu demektir; biz insanlar arasında asla var olmayan bir 'ruh dostluğu' hül-yasına kapılmak istemiyoruz.

Sizin sadakat dolu gözlerinizi, o tatlı suretinizi; katıksız güveninizden, tabiatınızın iyiliğinden ve safiyetinden ayıramam, ayırmak da istemem.

Böylece dostluğumuzun bize hediyesi, kendisinde büyü-yüp çoğalacağımız bir sorumluluk olacaktır. Gezintimiz esnasında kendimi bir saniye de olsa unuttuğum için, bana af diletirecek bir sorumluluk duygusudur bu.

Bir kere daha size teşekkür etmeme müsaade etmenizi rica ediyor ve saf alnınızdan öperek varlığınızın duruluğunu çalışmanın içine dahil etmek istiyorum.

Ey güzel insan mutlu olunuz!

Selamlarımla M.H

## 2. MEKTUP

21.02.1925

Sevgili Hannah!

Aşk neden bütün diğer tüm insani olanaklardan daha zengin ve ona düşer olanlar için böylesine tatlı bir yükür? Sevdığımız şeye dönüşüyor, yine de kendimiz kalmaya devam ediyoruz. Bunun için sevgiliye teşekkür etmek istiyor, ancak buna yetecek hiçbir şey bulamıyoruz.

Sadece kendimizle teşekkür edebiliriz ona. Aşk, minneti kendine sadakat duygusuna ve diğerlerine kayıtsız şartsız itimada çevirir. Böylece kendi sırrını sürekli yükseltir.

Yakınlık, burada yekdiğerine en büyük uzaklıkta olmaktır. Hiçbir şeyi perdelemeyen, bilakis seni bir ifşanın/açınımın şeffaf, fakat kavranılmaz salt-oradalığına yerleştiren bir uzaklık.

Ötekinin mevcudiyetinin hayatımıza aniden (fırtına gibi) girmesi, hiçbir yüreğin (zihninin) baş edemeyeceği bir şeydir. İnsanın kaderi, kendini insanın kaderine sunar. Saf aşkın ödevi, bu teslimiyeti diri tutmaktır. Tıpkı ilk günkü gibi.

Sen on üç yaşındayken karşılaşıydın benimle veya on yıl sonra vuku bulsaydı bu karşılaşma; buna kafa yormak beyhude. Şimdi oldu bu. Varlığının sessizce kadın olmaya hazırlandığı anda; sezgiyi, hasreti, serpilmeyi, neşeyi, lütufkârlığın, inancın, güzelliğin ve kadına özgü anaçlığın kaynağı olarak unutulmaz bir surette yaşamına dahil ettiği yerde.

Peki şimdi elimden ne gelir?

İçinde hiçbir şeyin kırılmaması; geçmişindeki zorluk ve sancuları sağaltma, yabancı ve harici etkileri hafifletme kaygısı içinde olmak...

Senin çevrende, kadınsı varlığın imkânları, bir üniversite öğrencisi kızın inandıklarından tamamıyla farklı, sezdiklerinden ise çok daha müspettir. İçi boş tenkit senin yanında paramparça olmalı, kendini beğenmiş dışlamalar gerisin geri gitmeli.

Eril sorgulama, huşuyu yalın adanmışlıktan öğrensin; tek yönlü meşguliyet ise dünyanın genişliğini (ufkunu) kadınsı varlığın aslı bütünlüğünden öğrensin.

Merak, dedikodu ve yeni yetmevari kendini beğenmişliğin kökü kurumayacak; sadece kadın, kendisi olmak suretiyle hür zihinsel hayata asalet bahşedebilecektir.

Yeni öğretim dönemi Mayıs'ta başlayacak. Leylaklar eski duvarların üstüne hücum edecek, ağaçlardaki çiçekler gizli bahçelerde dalgalanacak. Ve sen incecik yaz kıyafetlerinle büyük eski kapıdan yürüyeceksin. Yaz akşamları odana gelecek, hayatımızın sessiz şenliğinden genç ruhuna doğru çınlayacak. Yakında, sevgili ellerinin devşirdiği çiçekler açacak; içinden senin huzur dolu düşlerinin geçtiği ormandaki yosunlar büyüyecek.

Ve ben yakında ıssız bir dağ yolculuğunda dağları selâmlamayayım mı? O dağlar ki, sarp huzuru sana da dokunacak, içindeki çizgilerde muhafaza ettiği varlığını sana geri verecek. Şimdi, uçurumun en sarp kayalıklarından huzur veren derinliğine bakmak için, dağ gölünü görmeye gitmek geliyor içimden.

Martinin

### 3. MEKTUP

27.02.1925

Sevgili Hannah!<sup>2</sup>

O kara güç geldi beni buldu. Senin sevgili ellerinin sessiz duası ile ışıldayan alnın, onu kadınsı duruluğunda esirgiyor.

Daha önce bana hiç böyle bir şey olmamıştı. Dönüş yolundaki yağmur fırtınasında daha güzel ve yüceydin. Keşke seninle gecelerin içinde yürüyebilsem.

Minnetimin *sembolü* olarak bu küçük kitabı al<sup>3</sup>. Bu öğretim döneminin bir simgesi olsun bu.

Lütfen Hannah, bana birkaç cümle hediye et. Böyle gitmene izin veremem. Yolculuk öncesinde yoğun olacaksın. Sâdece birkaç kelime ve “güzel” yazılmamış.

Nasıl yazarsan yaz. Sadece bir şeyler yaz.

Martinin

Annen geleceği için mutluyum.<sup>4</sup>

---

2. Mektuba elle yazılı bu kâğıdın iliştilmiş olması muhtemeldir: *Mektubunu Kugelhaus'a bırakmak ister misin— Kugelgasse 2, saat 7'den önce. Wissenschaftliches Prüfungsamt'ın hademesine bırakabilirsin, giriş Barfüßer caddesindeki merdivenlerin başında.*

3. Bilinmiyor.

4. M.H.'nin, H.A.'nin annesi Martha Beerwald ile şahsen tanışmış olması muhtemeldir, ancak tam bir bilgiye rastlanamamıştır. (Martha Beerwald, Arend soyadıyla dul kalmıştır. Evlenmeden önceki soyadı Cohn'dur. 1874-1948).

#### 4. MEKTUP

*Freiburg, 2 Mart 1925*

Sevgili Hannah

*Bizim güzergahımız öteki sayfada<sup>5</sup>. Husserl'le daha yeni, iki güzel saat geçirdim.<sup>6</sup>*

İçten selamlar

M.

---

5. M.H.'nin kartpostal üzerine çizdiği güzergâh Günterstal'dan, Schwarzwald'ın güneyinde kalan Schauinsland dağına götürür. M.H. sömestri sonunda öğrencileriyle de bu dağa çıkmış ve Paßhöhe Notschrei'da gecelemişlerdir.

6. M.H.'nin dostu ve destekçisi olan öğretim görevlisi Edmund Husserl (1859-1938), Freiburg Üniversitesi Felsefe Bölümünde 1916 yılından itibaren ordinar-yüs profesör olmuş ve Heidegger 1919-23 yılları arasında Husserl'in asistanlığını yapmıştır.

## 5. MEKTUP

06.03.1925

İçten selamlar.

M.

Mektup geliyor.<sup>7</sup>

---

7 M.H. Notschrei'da eşi ve büyük oğlu Jörg (doğum 1919) ile görüştüktan sonra, seyahatine kayak üzerinde ya da yürüyerek devam eder. Hedefi, ulaşımı oldukça zor olan ve ulaşımı sadece otlaktan mümkün olan, Todtnauberg köyünün yukarısında dağ çimenliği üzerinde kalan, Heidegger ailesine ait bir kulübedir. Elfride Heidegger (doğum Petri, 1893-1992) bu kulübeyi eşine, çalışmak için dilediğinde çekilebileceği sessiz bir ortam sağlamak için, 1922'de yaptırmış ve hediye etmiştir. Martin Heidegger isminin ün kazanması bakınız Petzet bu kulübe de ünlenmiştir, bakınız Petzet, *Auf einen Stern zugehen*.

## 6. MEKTUP

*Todtnauberg, 21.03.1925*

Sevgili Hannah!

Burada kış müthiş. Anlayacağın, olağanüstü güzel ve serinletici bir yolculuk yapmış bulunuyorum.

Bir haftadır tekrar işin başına oturmuş durumdayım. Mart'ın 24'ünde vadiye inmeyi planlıyoruz.

Burada dinlendiğim kadar sen de güzelce dinleniyorsundur umarım. Dağların ıssızlığı, dağlarda yaşayanların huzur dolu hayatı, güneşin, fırtınanın, göğün dolaysız yakınlığı, uzak ve derin karlarla örtülü bir bayırda kaybolmakta olan bir izin sadeliği.... Bütün bunlar ruhu, parçalanmış ve kendi kuyusuna düşmüş varoluşun tamamıyla uzağında tutuyor.

Evet, burası saf neşenin yurdu; "ilginç olan"a ihtiyaç duyulmayan yer. Burada çalışmama, ormanda ağaç kesen adamın vuruşlarındaki intizam eşlik ediyor.

"Rastlantı suretinde" bir kere daha vedalaşmak üzre yoluma çıktığında, bütün bu güzelliklere seni de katmayı öyle çok isterdim ki. Fakat şunu da biliyordum; yüreğinde büyük bir sevinçle tatil yapacaksın. Her gün, güzelce dinlenmeni diliyorum Böylece seninle ilgili duyduğum kaygılardan azade olacağım.

Bu öğretim döneminin getirdiği bütün dengesizlikleri, sürüşmeleri, aksilikleri ve yükümlülükleri aştığını biliyorum.

Lichtenstein'in<sup>8</sup> hâlâ seni görmeye gelecek olmasına sevindim. Husserl Akşamlarındaki<sup>9</sup> o rütbe peşinde koşar yapmacık

---

8. Sonraları psikiyatr olacak Königsbergli Heinz Lichtenstein, Freiburg'da Heidegger'in öğrencisiydi.

9. Heidegger'in Marburg'da geçirdiği yıllarda, mektupta anılanın dışında bir kayda rastlanmamıştır; Freiburg'daki doçentlik dönemi için bakınız M.H. "Fe-

çaba hoş değildi. Hal böyleyken senin köşende sessizce oturuşun beni çok memnun etmişti. Lichtenstein ile severek sohbet etmiştim. Artık o gelmediğine göre, ben de bu akşamları bu şekilde devam ettirmeyeceğim. Yine de bu toplantıların herhangi bir şekilde gelenekselleşmesini istiyorum. Bunun gerçekleşmesiyle, konuşulacak konulardan ziyade doğru insanların gelmesine bağlı. Sana daha önce bu yaz döneminde gençleri tekrar kazanmak istediğimi söylemişim<sup>10</sup>. Onları öyle hazırlamak istiyorum ki, onlarla, tekrar bir şeylere teşebbüs edebileyim. Aklıma sık sık Freiburg'da geçirdiğim öğretim dönemi geliyor. Orada denediğim şeylerin birçoğu vakitsiz ve hamdı. Oysa öğretim etkinliği suretindeki çalışma birlikte sarsılmak demektir. Şimdilerdeyse bu etkinlik kendine çekme ve beyne bir şeyler sokma şekline dönüşmüş durumda.<sup>11</sup> Bunun böyle devam edemeyeceğini biliyorum. Diğer taraftan, asıl çalışma daima soru sormanın tenhaliği içinde vuku bulmak zorunda.

Marburg, kıştan bu yana daha dostça bir hâle bürünmüş benim için; ilk kez geri dönüşüme seviniyorum.

---

nomenolojiye giden yolum” ya da Theodore Kisiel, *The Genesis of Heidegger's Being and Time*, Berkeley Los Angeles-London: University of California Press, 1993, S.556 (Md. 13). Ayrıca bakınız M.H.'nin Marburg kış dönemi 1923/24 ilk dersinde Husserl'in düşünce tarzıyla yaşadığı tartışma: *Introduction to Phenomenological Research*.

10. İlk dönemler kastediliyor, bakınız *Heidegger Jaspers Yazışmaları*, s. 50.

11. Edmund Husserl, M.H.'nin 1915 yılında doçentlik sınavını verdiği Freiburg Üniversitesi'ne, 1916'da Heinrich Rickert'in halefi olarak atanır. M.H. doçent ve aynı zamanda Husserl'in asistanı olarak geçirdiği ve “öğreterek-öğrenerek” diye tanımladığı 1919'dan 1923'e kadar olan zaman diliminde, en fazla Husserl ve Aristoteles ile meşgul olmuştur; bakınız. Heidegger “Fenomenolojiye giden yolum” Freiburg'da verdiği ilk dersler (1919-1923). (*Phänomenologische Interpretation ausgewählter Abhandlungen des Aristoteles zu Ontologie und Logik*, yaz dönemi 1922).

Dağlar, ormanlar ve eski bahçeler, sen dönünceye değin özellikle süslenecekler. Böylece belki de bu yerin başlangıcından itibaren sahip olduğu ruhu da silinmiş olur.

Üniversitemizdeki durgunluk belki de genel bir durum. Keza bana Freiburg'dan anlatılacak şeyler de ürkütücü geliyor. Yine de Berlin'de "olan" birçok şeyden hâlâ çok değerli.

Acaba sizin oralarda da uzun bir kış mı hüküm sürdü; sen gerçekten deniz kenarına gittin mi?<sup>12</sup> Alexander von der Marwitz'le Rahel'in yeni yayımlanan mektuplaşmalarının tam bibliyografik metnini boşa aramışım.<sup>13</sup> Kütüphanedeki numune çoktan ödünç verilmiş. Onu kesintisiz bir şekilde tekrar okuyabilmeye şiddetle ihtiyaç hissediyorum, ama beyhude. Vakit yok. Şu ân, büyük zorluklarla hazırlanmış Cassel'de vereceğim tebliğlerimle uğraşmaktayım. Felsefele bir meseleyi basitleştirmek zor iş. Çünkü bir şey nice basit görünüyorsa, o derece çetrefillidir. Şu da var ki, insanları felsefenin kendi sorularının cevabını verecek kudrette olduğuna inandırma isteği de duymuyorum.

Asıl ehemmiyet verdiğim şey, tarihin ruhu ve varlık hakkında sorular sormayı esas alarak bir dünya tasavvuru inşa etmekle felsefe ile bilim araştırmalarının farkını açıklamak. Doğrusu bu açıklama ancak yeniden bilimsel ve kavramsal bir yolu

---

12. Fotoğraf 1925'in nisan ayında, Königsberg/Rauschen'de çekilmiştir. Ilık ve güneşli bir havada çekildiği anlaşılan fotoğrafta H.A., kuzeni Ernst Fürst, sonraları kuzeninin eşi olacak Käte (doğum Levin) ve iki arkadaşı görülmektedir. Alten Synagoge, Essen: Klartext Verlag (Studienreihe der Alten Synagoge, 5) tarafından: *Hannah Arendt: "Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin..."*, isimli eserde yayınlanmıştır, S. 97.

13. *Rahel und Alexander von der Marwitz in ihren Briefen: Ein Bild aus der Zeit der Romantiker*: Leopold Klotz (Gotha/Stuttgart) yayınevi tarafından 1925'te yayınlanmıştır. Orijinal belgelerle Heinrich Meisner tarafından hazırlanmıştır. – H.A. sonraları Rahel Varnhagen üzerine etraflı bir çalışma yapacak ve kitabının bir bölümünü *Rahel Varnhagen*. (s. 151) Rahel'in Alexander von der Marwitz ile olan arkadaşlığına ithaf edecektir.

takip etmekle mümkün. Arařtırmalarımı ise daima řöyle bir akıbet bekliyorum: Tebliğlerim genel dinleyici kitlesi huzurunda adeta bir manasızlığa dönüşüyor. Fakat bunu kendime vazife edindim ve iyi kötü bu uğurda gayret sarf ediyorum.

24-27 Mart arasında Freiburg'da Husserl'in yanında olacağım. Buna şimdiden çok seviniyorum. Daha sonra memleketime (Messkirch, Baden) dönüp 3 Nisan'a değin orada kalacağım. Bana oraya yazıp tatilinden bahseder misin?

Rüzgâr kulübenin çevresinde uęuldayınca, "bizim fırtınamızı" düşünüyorum. Yahut sen Lahn boyunca sessizce yürüyorsun. Yahut da bir dinlenme ânımı, üstünde yağmurluęu, derin ve sessiz büyük gözlerinin hemen üstüne düşen şapkasıyla odama ilk kez adım atan, bütün sorulara ürkekçe kısa cevaplar veren genç bir kızın resminde hayâle dalarak geçiriyorum. Sonra bu resmî, öğretim döneminin son gününe aktarıp biliyorum ki hayat hikâyesidir.

Seni sevgiyle kucaklıyorum.

Martinin